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當 代 攝 影

看見更深沉的生命思考。

　在此我們可以看見，從陳敬寶

本次展覽中的印樣（承載藝術家

的姿態與思考）與照片（選擇後

放大）的對應過程中，看見了陳

敬寶在過去十多年，某些對紀實

攝影思考的精華切片，他是一位

溫暖且包容的觀察者，也是一位

嘗試思索存在與存有的哲人。

　至此，我們可以看見陳敬寶早

期的作品中如何依循了傳統攝影

的脈絡中「紀錄思考」和「擷

取思考」這樣的一個傳統路徑，

但陳敬寶似乎並不滿足，因為思

考是理性結構的結果，是邏輯推

演與當下反射的結合，同時有另

外一個必要條件是：攝影家必須

身處當下的現場。在這樣的脈絡

下，攝影家將無法觸及更潛意

識、更無可掌握的議題，無法納

入他人的思考，甚至無法探索記

陳敬寶的基礎，他邀請學生扮演

角色，重現並設計場景，以擺拍

的方式重現記憶。在傳統攝影的

邏輯裡，「拍攝」（印樣）與

「製作」（照片）都是屬於攝影

家一肩挑起的責任，但在迴返計

畫中，學生繪製的記憶成了攝影

家的印樣，藝術家則從素材中抽

憶。或許正因此，引領他到了之

後的作品迴返計畫。

　在迴返計畫中，陳敬寶依舊是

保持觀察者的身分，觀察的對象

是他任教的國小學生，但他釋

放了素材的製作與挑選權，帶領

學生回憶並繪製出各自深刻的記

憶，而這些繪製的素材，就成了

　「攝影似乎總是指向（被記

錄的）當下及之後的時空，但

我總想著那些前於攝影的人事

物，那些未能或未及被留影的

瞬間，徒生感歎。」一如陳敬

寶在他的創作自述中所寫，那

些創作者被迫割捨的遺珠，確

實遺憾。而這些遺憾，在傳統

的攝影藝術中，被記錄在印樣

的連續影像上，那也正是藝術

家以拍攝完成的思考過程。某

種程度，我們透過觀看印樣，

理解攝影作品出現的脈絡。在

攝影藝術中，印樣是思考的過

程和紀錄，也可以說，就是思

考的證據。

　當我們觀看傳統攝影藝術家

相關資料時，我們可以看見印

樣如何承載他們的思考過程，

無論是森山大道與街頭正面衝

撞後拍攝的意識流風景，或是

黛安．阿布斯（Diane Arbus）

在連續拍攝一位富家少年手握

玩具手榴彈的畫面後，刻意

挑選面容扭曲的照片，抑或

如同詹姆斯．納特維（James 

Nachtwey）在戰場風塵僕僕拍

攝了無數驚險照片後，隨即於

旅館沖片並挑選印樣，即刻傳

真回新聞中心將影像發送全世

界。在這樣傳統的流程中，印

樣扮演的角色是呈載「思考和

挑選」，而「製作成品」則是

暗房放像或印刷的工作。

●�紀錄思考和擷取思考的

攝影創作

　在陳敬寶這次於乒乓藝術工

作站的展覽中，我們也看見他

確實繼承了此一傳統攝影的脈

絡：在「馬祖」系列的印樣

中，我們可以看見他毫無緊張

感地反覆周旋於被攝物身邊，

或近或遠、或高或低地拍攝，

即便是軍事基地亦然。因此即

使我們或許不知道陳敬寶來自

馬祖，但也可以感受到他在印

樣中展現了對這個空間的熟悉

與自在。在「紐約」系列的照

片中，他成了一位充滿好奇的

異性戀男性觀察者，他拍攝女

體、對性別錯位好奇並留下了

一些性暗示肢體語言的紀錄，

但在印樣中我們可以看見，他

的視角坦率直觀而不下流，這

或許和他日後拍攝檳榔西施的

角度有些異曲同工之處；至於

「天上人間」系列，他使用了

大型相機，讓印樣的角色有了

些微的不同，因為操作與拍攝

的複雜，某種程度上單張印樣

就已經是精鍊的挑選後的結

果，影像的題材是都市邊陲的

廟宇與墓葬地，當諸多印樣擺

放在一起時，似乎就能從其中

思考的居所
工作坊做為影像證據

撰文／施昀佑

上二．陳敬寶　馬祖系列（圖版提供：陳敬寶）

陳敬寶　紐約系列（圖版提供：陳敬寶）
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取畫面與概念，讓創作者不再背

負需處於「記憶現場」的壓力，

至於製作照片則已經不是單純的

暗房工作，而是擺拍的過程，放

大照片則只是整個製作過程中最

末端的一環。這是陳敬寶在推衍

攝影思考上的重要進程，他依舊

遵循傳統的脈絡，在思考與記憶

的過程中進行挑選，並且製作照

片，但思考的範疇延展到了自身

以外的對象，也讓製作照片不再

侷限於暗房的工藝技術，如此一

來，讓藝術家有更多展現意志的

機會。

●挑脫傳統攝影的製作脈絡

　站在台灣攝影史的觀點來看，

陳敬寶這個系列的作品的確跳脫

了過往傳統攝影工作產製作品的

脈絡，一如他在5月接受《發聲

（Gregory Crewdson）以拍攝猶如

電影場景的巨幅攝影畫，或是芮

妮克．戴克斯托（Rineke Dijkstra）

以肖像照片探索青少年微妙的情

緒轉折，甚至是傑夫．沃爾（Jeff 

Wall）重構經典繪畫的擺拍作

品，陳敬寶的作品於此有了全新

的轉折與對話可能。

　不過，上述這系列作品都還是

以傳統媒材做為基礎，但在進入

數位時代的21世紀，藝術家又如

何回應呢？於此或許能以他設計

的一堂攝影工作坊做為說明。

　2011年7月，陳敬寶帶領一群

北區高中攝影社的學生，進行了

為期兩天的攝影工作坊。在這個

工作坊中，除了簡單討論攝影的

觀看方式外，他主要以迴返計畫

的工作方式做為工作坊的藍本，

邀請青少年闡述描繪他們的校園

記憶，但和迴返計畫不同的是，

這些同學隔天即刻就進行初步拍

攝，一組同學共同重現拍攝四到

六張記憶中的畫面，並回頭進行

討論，最後再挑選出最理想的畫

面進行拍攝。以北一女攝影社的

工作方式為例，這些同學拍攝了

上課睡覺、穿便服躲教官與一起

訂晚自習便當這些難忘的高三校

園記憶畫面，而在經過共同討論

過後，陳敬寶與同學們皆贊同穿

便服躲教官一幕最有張力也最具

代表性，因此這群同學又再次設

計並重拍了這組畫面。

　這個工作坊工作過程的特殊在

於，學生是以數位器材拍攝數組

「記憶」的畫面初稿，接著選

擇後再行重製最後畫面。如果延

下降與器材的普及，讓這樣的影

像思考能更普及於大眾之間，這

其中的關聯其實相當值得玩味。

　在經過這樣的爬梳過後，其實

我們能清楚發現，陳敬寶在攝影

創作上的實踐，其實默默隱含著

攝影史發展的軌跡，從傳統攝影

的拍攝、挑選製作，進入當代思

考再製，處理現場之外的議題。

但在這過程中，陳敬寶始終牢牢

掌握了攝影的傳統核心，給予藝

術家思考和記憶定錨的居所，無

限延展了「印樣」的概念，讓那

些「未能或未及被留影的瞬間」

得以安居，或許至此，攝影家將

不再被議題與空間所侷限，再也

了無遺憾。

續前文的討論，我們會發現「拍

攝」（印樣、挑選素材）與「製

作」（照片）的關係在此又有新

的進展，這些同學先拍攝了一些

照片，做為採集和取樣記憶的方

式，接著以此為基礎進行挑選並

製作最終影像。在這樣的工作邏

輯中，陳敬寶讓學生得以用攝影

影像採集記憶，可以說又再次重

現了印樣初始存在的形式。這是

迴返計畫為配合工作坊而做出的

轉型，但卻也意外地創造了影像

產製的新可能。本身亦是教育工

作者的陳敬寶設計的工作坊，似

乎也讓參與的學生透過這樣的操

作理解影像的當代性，在創造與

虛構的過程中尋求內在的真實，

開啟了與數位影像時代使用者對

話的契機；或許也因為技術門檻

誌》專訪時所述：「⋯⋯我花了

將近一年的時間去想清楚它可能

有什麼樣的面貌，所以就像我說

的，其實後來我做了一些小小考

察，就是國內、外，特別是可能

在藝術攝影的領域裡有了很好成

就的一些攝影家，他們怎麼拍。

然後大概經過將近一年的考慮之

後，我就捨棄了那種記錄式的、

記事式的，用小相機拍照的方

式，用了一種算是當時來看在國

外不算稀奇，但在當時的台灣卻

較為少見的擺拍，所以這是我一

開始就選定的脈絡。」也因此這

樣的工作方式與思考邏輯所展現

的當代思維，讓他的對話對象不

再侷限於傳統的攝影藝術家，

更能與當代的攝影藝術家有所呼

應，無論是葛瑞格利．庫德森

上四．陳敬寶　迴返計畫系列—老松計畫（圖版提供：陳敬寶）

2011富邦青少年攝影工作坊　晚自習（圖版提供：青少年發聲網）／右．2011富邦青少年攝影工作坊　躲教官-2（圖版提供：青少年發聲網）
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